那些年， 我们经历过的高考

高考是一道坎，高考也是一扇窗。迈过这道坎，打开这扇窗，外面的世界会更精彩。

每一个经历过挑灯夜战、寒窗苦读的学子，在走进高考考场的时刻，都会有着各自切身的感受。你可能在高考前夜辗转反侧、难以入睡，也可能在高考中超常发挥或发挥失常；考后如释重负的你，也可能享受了一生中最美妙、最愉悦的时光……

一个小小的故事，一次意外的惊喜，一个动人的细节，虽然都是点点滴滴的碎片，但是它们却会深深地刻在每一个高考学子的脑海深处，难以磨灭。这些记忆的碎片，就是——那些年，我们经历过的高考。

高考让我那颗死去的

读书的心恢复了跳动

讲述人：孟祥荣（五邑大学文学院教授）

参加高考时间：1977年

我的高考已经过去了三十四年。只是那情那景，一直好像就在眼前。那年，我二十四岁。高考也已经绝迹十二年了。那年头，本来也有推荐上大学的，但我知道那不是属于我的机遇。没想到小平同志决定恢复高考，让我那颗已经死去的读书的心，又恢复了跳动。终于，我成为了一名77级的大学生，迈进了渴慕许久的象牙之塔。

我的高考欣慰中夹杂着遗憾。欣慰被录取，遗憾没能进入自己向往的学校。这却怪不得别人。一是因为1977年初，我被县委组织部推荐，充实到县属企业去做后备干部培养，工作繁重而辛苦，在得知可以高考之后，却抽不出时间来复习，结果只能是以平时的文化底子走进考场。二是本人素来偏科，文科屡受各级老师表扬，数理化却一塌糊涂。那年，我们一共考四门：语文、数学、历史、地理。第一门考语文，自我感觉发挥不错。可是第二门数学，一看试卷，几乎全不会做，四十五分钟即交卷离场。出来后，躺在教室背后的草地上，心情灰暗，充满了沮丧，几个小时里一动未动。慢慢地，心情恢复了应有的平静，心想，今年考不好，还有明年呢，何况这时候的我，已经进了工厂；自己的数学本来就没学好，考得不好，也属正常。况且，后面还有两门呢，如果都考得好，兴许还有希望。再说了，心态第一，再怎么沮丧也于事无补，还是平常心吧。第二天，考历史和地理，发挥也还算正常，基本没有受到数学考试的影响。一纸高考录取通知书，把我送进了华中师范大学宜昌分院——三峡大学的前身。

也因为没有考入理想的大学，以致我后来的路就走得比别人艰辛，因为平台不一样，基点不一样。不过，进入大学，毕竟拥有了一个平台，能够进入知识的殿堂去涵泳，为自己今后的人生抉择打下了坚实的基础。一路走来，站了三十年的讲台，尽管头发胡子都花白了，我仍然得说：感谢高考，它不仅让我读了大学，也让我拥有了自己喜欢的职业。

人的一生都要经历许多重要的阶段。高考，对每个人来说，其重要性是不言而喻的。高考发挥得如何，会对人生产生不同的影响。固然，条条大路通罗马，成功的路有千条万条；但是，能读大学，尤其是能读好的大学，对人一生的帮助也无疑是巨大的。因此，对即将参加高考的学子来说，自然应该倍加珍惜这样的机会。既不能抱无所谓的态度，也不能患得患失，人还未临阵，腿已在发抖。平常心最重要，心理素质第一。其实每年考得好的学子，大多数也就是正常发挥了自己的水平。许多高考失利的，也往往是由于紧张，脑子捣了浆糊。不管前边考得如何，认真做好后面的答题，绝不轻言放弃，是十分必要的。尤其是考试期间，千万不要过多地去想考试以后的事情，一门心思应考，才是正确的选择。哪个城市啦，什么大学啦，以及选择什么专业啦等等，这些毕竟是分数出来之后的事情，多想无益。

在人生最重要的时刻，把握住自己，或许，你就扼住了命运的喉咙。

“写意”的迎考生涯

讲述人：尹继红（江门市文联主席） 参加高考时间：1985年

头一天晚上，躺在床上很久都无法入睡，侧身细听妻子的动静，她似乎睡着了，便想起身去抽支烟；谁料她却在黑暗中悠悠地问：“怎么？你也有睡不着的时候？”接下来，我们几乎睁着眼睛度过了那个夜晚。虽然我们很少交谈，但是我们的心思都在同一个人、同一件事情之上，那就是女儿第二天就要走进那令人一想起来就汗涔涔的高考考场。

去年送女儿去读大学的时候，我曾经问她是否已经从内心忘记了高考这回事，我是希望她忘记的。我固执地认为，一切的学习都是幸福和快乐的，一切的考试都是痛苦和残忍的。

女儿的高考让我失眠了一夜。上一次因为高考失眠是好久好久以前的事了，但是，似乎，又很近，就像发生在昨天，前天……是的，就发生在我自己身上，也是高考的前一夜。那是1985年7月6日的晚上，天气很闷，十七八岁的青年学子心情很忐忑。没有能够调节气温的空调，没有可舒缓情绪的音乐，我久久地一个人坐在黑暗之中的阳台上，端着一个空杯，茶水早已喝完，却不敢去添，怕惊动了父母。脑子里也许在胡思乱想，也许什么也没有想。过了不知多久，隔壁阳台的门轻轻地推开了，是同届的一位学友，他也失眠了。于是我们在松一阵紧一阵的凉风中，有一句没一句地聊着这一场即将到来的博弈。

事实上，上世纪80年代学生高考迎考的状态，仍比不上今天这么紧张，该玩，该乐的，似乎也没怎么耽误。老师也没怎么大会小会地作动员，搞宣誓之类。我们在紧张迎考的同时，班里还会想办法组织同学们轻松一下。去年女儿迎考时，我曾经去他们教室里看过，那教材和教辅书如山堆积在他们面前，将他们重重包围。他们青春的身躯在里面蜷缩成苍老的蛀虫。于是，我努力回忆我们的高考……我们没有那么多书，每一科也就那么三两本书，它的每一页都被我们摸得异常光滑，课本里的每一个字在第几页第几行我们都已经背得滚瓜烂熟。

我的迎考生涯现在回过头来看，还算是写意的。之所以用“写意”这个词，是因为我那个时候本就是个喜欢附庸风雅的家伙。那时候有一句话叫“学好数理化，走遍天下都不怕”。我却偏偏最怕数理化，终于熬到高二分科，我立即以一种悲壮的情怀烧毁了物理化学书籍。而在那个时候，我也表现出从未有过的理智。从一进入高二开始，我就将文科必修的历史、地理、政治三门课程的书籍随时随身带着一本。结果，到了高三的时候，我对这三门课程的基本内容已经倒背如流了。

说我的迎考生涯，写意其实是现在对当时的一幅场景的回忆：高三的时候多数是复习课，而我的座位就在课室的后门。就在老师转身在黑板上写字的时候，我便常常悄悄起身，背着书包，爬到学校后面的青云山上。山上有四五棵上百年的银杏树，冠覆如盖，洒出浓荫一片。搬几块砖头，靠着银杏树粗壮的枝干翻动着书页。校园里就安静得只剩下风的声音和翻书的声音，偶然有一片银杏树叶飘落下来，正好捡起来夹在课本里当书签。至今我还保存着许多枚黄黄的银杏叶，见证着我那段迎考的日子。

事实上，迎考的字典里没有“写意”二字，它就是汗水的结晶体，每个人都不例外。在我们班上，相当部分是农村同学，他们的学习刻苦程度令人瞠目结舌。据说，有的同学在临近考试的时候身体终于顶不住了。有一位同学一进大学校园就患上了比较严重的精神方面的疾病。

那个时候，语文是我成绩最好的科目，这得益于我的一位非常优秀的语文老师。他的教学方法激发着我对阅读与写作的极大兴趣。他教我的时间很短，但是他在课堂上的那种随意、那种灵动、那种激情让我着迷。几年前，我回到老家，再次见到他，看着他满头银发以及洋溢在皱纹和银发间的慈祥，我的眼睛在瞬间湿润。

数学则是我致命的弱点，我的班主任曾经预言过我，说我的高考输赢只在一科上，那就是数学。果然预考的时候，我输了，数学考得一塌糊涂，我像一只霜打的茄子。

1985年的7月7日，炎热的夏天，我至今还会偶然梦见的这个日子，我终于作为一名真正的战士出发了。预考的失败让我对这个日子心怀恐惧，但是我不得不出发。

为之准备的时间很长，战斗的过程却很短。而数学考试安排在第二天的上午。一考完数学，我就如释重负，回到家里，我对母亲说：“我已经赢了，我要求你奖励我。”母亲立即领着我上街买了一根五分钱的绿豆冰棍给我吃。那一年，我考了全县文科第一名。

也许考试就是人类文明进程必然的产物，古亦然，今亦然，中亦然，外亦然。文有文考，武有武试，概莫例外。想想古往今来，多少饱读诗书的士子风餐露宿星夜赶科场；多少两鬓飞霜的儒生还在出入考场求功名；文革期间，高考中断了，多少知识青年含泪饮恨空叹求知无门。而上世纪80年代参加高考的一代，无疑是相对幸运的，他们无论是在迎考以及毕业后的就业，都没有背负特别重的压力。如今，这一代人的孩子们也都在纷纷地冲上高考的战场，不知道他们是否也会如我这般再次因为高考而度过一个不眠之夜？

夹在书中的银杏叶已经变成了褐黄色，而高考依然青春，因为参加高考的孩子依然青春；而青春，总归是好的。

那年的黑色七月

讲述人：刘红菱（供职于江门市教育局） 参加高考时间：1989年

有人说高考像一幅画，墨黑的底子上点缀着美丽的花。身在其中时，沉在黑暗中，看不到幸福，而走出来了就只看得到那些花儿了。好形象的比喻。黑色的七月一过，所有高考的记忆都成了最好的回忆。

那年高考，我清楚地记得是1989年。那年的回忆很多，印象中总是不停地记笔记，做练习，记英语单词，做数学习题和堆积如山的试卷和练习册，吃饭、睡觉、熬夜点灯复习，而且每天肿着两只大大的熊猫眼穿梭在教室、食堂和寝室之间，典型的单调而枯燥的三点一线。那时高考的压力比现在大，千军万马挤独木桥，一点都不夸张；不像现在，那么多大学招生，考不上还可以自费。而且，那时大学生包分配，考上大学就可以改变命运。莘莘学子埋头苦学，就是为了这一考。当时，我们班有好几个考了好几届的老高考生了，他们肩负着全家或是一个家族的希望；为了这一考，他们真有“头悬梁椎刺股”的气势。教室里，也因此充斥着令人窒息的沉闷和压抑。

教室背后的黑板上写着触目惊心的几个大字——“离高考还有××天”。那个日子一天天地减少，对所有人都是一种折磨，每个人看着它就会更加诚惶诚恐地努力学习。大家每天都会刻意地避开后门而进出教室，不想看到那个飞速减少的数字。班级里一片肃杀，弥漫着沉沉暮气。同学们个个苦着脸，没人开玩笑，没人打闹，没人叽叽喳喳，偶尔会有同学伸伸懒腰发出一声怪叫，大家也只是一抬头，旋即又都钻入书本。窗外，七月的阳光明晃晃的，白花花的，刺得大家心里一阵阵发紧。现在我才知道，那种紧，原来来源于对未知命运的恐惧。

老师又习惯性地发下一大叠试卷，据说是高考猜题非常有经验的老师共同的智慧。听着老师不厌其烦地在讲台上给我们讲这个重点那个难点，我们茫然地睁着眼，在下面又是一通发呆，然后机械地按老师的要求划圈。日子就在每天与试卷的厮杀和测试中一天天溜走。

在酷暑难当的七月，我们终于迎来了高考。真到了考试，好像一切都平静下来，还记得高考的那三天，考完了语文、数学两科以后，感觉整个班的人都轻松了下来，那天晚上复习还是像平时那样。感觉那年我们文科生考试题相对容易，历史考试那天，试卷刚发下来时，我所在的那个考场爆发出一阵“扑哧”的笑声。其实越是简单我还有些担心：这么简单的试卷扣分一定很严格。

全部考完后，我们才真正如释重负，回到教室已经一片狼藉，同学们都在满天满地撒试卷。那个晚上，我们都很疯狂，被高考压抑的叛逆在瞬间被释放。那夜，我们没有一个人睡觉，恨不得把高三没玩过的时间全部补回来。

其实，我们在高考的那年，也如现在的考生一样认真过，不羁过，洒脱过，纠结过，也幸福过。只是，在微笑和懵懂中，它已慢慢地离开。

讲述人：钟国权（供职于新会区委办） 参加高考时间：1993年

“人这一生，其实可短暂了。眼睛一闭一睁，一天过去了；眼睛一闭不睁，一辈子过去了。”小沈阳说得虽然夸张，但若非刻意去想，还真不知道在一眨眼间，我所经历过的高考已经过了19年。悄然流逝了的1993年，对今天的我来说，是有点遥远了。然而，高考毕竟是我人生中一段重要的经历，记忆深处始终还藏着皇冠足球比分当年高考的点点滴滴……

还记得1993年的7月，我跟报名参加高考的同学，在班主任的带领下，骑着自行车进县城，提前几天住进了城中宾馆。因为我们是农村学生，要在高考前几天进城找落脚点安顿下来，方便考试。那时的我，还是个年少轻狂的家伙，调皮捣蛋最是拿手。班主任知道我们调皮，所以入住宾馆后，只要闲了就不厌其烦地跟我们三令五申，不许这不许那……但那时候的我们，耳朵只是用来装饰而已，班主任的话就像风儿一样，在耳边刮过，然后就没了踪影。

入住宾馆第一天，因为县城人生地不熟，而且班主任监视得紧，我们除了跟班主任骑着自行车到考场转一圈“踩点”、熟悉来回路线之外，就呆在宾馆里“伴着清茶啃书本”了。或许是我们第一天的好表现，获得了班主任的信任，第二天他就开始有点儿“轻敌”了——只偶尔来巡一下房，看我们有没有认真复习。每当他离开，我们就冲到近街的窗前，眺望着外面热闹的街市，想着如果可以出去逛一逛，那该多好啊！但谁敢做带头大哥呢？班主任虽然不在场，但他余威犹存……

日子很快就过去了，考试在即。考试前夜，我躺在床上辗转反侧，怎么也睡不着。邻床的同学忽然悄声说：“反正睡不着，溜出去逛逛怎么样？”我翻身到窗边瞅瞅，见街灯昏黄，行人稀疏，不禁说：“这样的街，没什么好逛的呀。”同学却已穿好了衣服鞋子，说：“走吧，我昨天发现一处好地方。”看样子，不跟他去似乎太没道义了。更何况，我心也是痒痒的，出去闲逛总比失眠强！于是，我们悄悄拉开门，像贼一样闪身而出。经过班主任房门前，我俩蹑手蹑脚，侧耳细听，确认他已经休息，才掩着嘴，压抑着内心的狂喜，逃一样窜下楼去。

出了宾馆，同学拉着我的手，大笑：“你怕不怕？”嘿，都已做贼了，还怕啥呢？我问他：“上哪儿去呀？”同学神秘一笑，说：“喝咖啡！”我吓了一跳，说：“喝咖啡？喝了咖啡，我们就睡不着了……明天还要考试啊！”同学满不在乎地说：“嘿，反正都睡不着了。你知道吗，那天我闻到那咖啡非常香！”

当年那咖啡的味道，我已经忘记了；在哪家店里喝的咖啡，也没了印象，唯独至今还记得的是：咖啡喝了，非但没使我们彻夜难眠，反而令我们睡得更香，以致第二天睁开眼睛时，天色已经大亮。当然，还记得班主任站在我们床前，厉声喝叱：“小子，要迟到了！”

策划/统筹 曹乃付 宁园